ENTRE TODAS LAS COSAS PELIGROSAS

la que más fieramente hiere,
y da más gozo a quien se atreve,
es tener piedad de todas las cosas.

(EL LIBRO DE LOS CIEN LIBROS. "Creeres".)

LO QUE ME QUEDA POR LLORAR ,SI TENGO TIEMPO,

lo lloraré, si de llorar me acuerdo.

Los ojos del mundo hoy miran bello,
están brillando la tierra y el cielo.

Hoy es hoy. Luego será luego.
Hoy es hoy. De llorar no me acuerdo.

(ANTOLOGÍA DE SIETE MESES DE POESÍA "Libro de albricias".)

CADA CUERPO ESCRIBE SU NOVELA,

cada alma escribe su poema.

Aunque almas y cuerpos
sean analfabetos.

(ANTOLOGÍA DE SIETE MESES DE POESÍA. "Libro de verbos".)

¿CON QUÉ SUDOR GANÉ EL NACER DEL DÍA?

¿Qué trabajé yo para tanta maravilla?

La calle poblada, la ciudad erguida,
la cafetería caliente en la esquina.

El abuelo, y a su manaza la niña,
"Qué bonito", al ver escaparates.

"Qué rico", sean helados o chocolates.
En cada esquina las gentes más dispares.

Sombrero, escote, bastón, falda, visera,
pasea, grita, calla, habla extranjera.

Circunferencia de toda la existencia,
por la que dioses se lamerían el labio.

¿Con qué sudor construí este milagro
que me espera cuando de casa salgo?.

(EL LIBRO DE LOS CIEN LIBROS. "Naceres".)

AMANTES RECIÉN CASADOS,

los dos en pena apartados,
todo el mar cabe entre ellos.

En un café de Marsella
beben la pena a tragos.

Recién coitados,
ya separados,
ensimismados,
beben la pena a tragos.

Amantes recién casados,
en un café de Marsella,
beben su cena llorando.

Ella por su propia pena,
él por la de todo lo creado.

(EL LIBRO DE LOS CIEN LIBROS. "Amares".)

LE DIJE VEN,

y vino,

A no sé quién
le dije ven.

Le dije ven,
y vino.

Está conmigo
no sé quién.

Le dije ven,
y vino.

Está conmigo
no sé quién.

(ANTOLOGÍA DE SIETE MESES DE POESÍA. "Libro de amores".)

ES HUMILDE EL ATEO BUENO,

y sufre porque dios no sea algo.

Y sufre porque dios es algo
el humilde creyente bueno.

Si dios existe entretanto
en ellos existe por un rato.

(ANTOLOGÍA DE SIETE MESES DE POESÍA. "Libro de dioses".)

UNA COSA ES PENSAR, Y OTRA TENER OCURRENCIAS

como le insultaba Azaña a Ortega.

Una cosa es cenar, y otra ir de tabernas,
una cosa es amar, y otra ir de rameras,
una cosa es vivir, y otra vestir apariencias,
una cosa es saber, y otra decir elocuencias.

Una cosa es nacer.
Otra cosa es ser.

(EL LIBRO DE LOS CIEN LIBROS. "Naceres".)

NO EXISTE NINGÚN SER SI NO LO PIENSO

no existe el paisaje si no lo veo,
los ríos van vendados al mar ciego,
los astros giran buscando cerebro.

No existe ningún ser si no lo pienso.
El universo es triste ojo hueco
si no le otorgo conciencia y doy albergue
en el duro camastro de mi caletre.

Dicen que, como siempre, el universo
existirá, aunque yo esté muerto,
dicen que a mi hueso le horada el tiempo.

De todo lo que dicen nada creo.
Sólo esto del estudiar aprendo:
No existe ningún ser si no lo pienso.

(EL LIBRO DE LOS CIEN LIBROS. "Saberes".)

PUEDE QUE LA VIDA SEA VANA,

sea el vivir sin motivo.

Lo único que en su defensa digo
es que a la hormiga y al trigo,
a la noche y a la mañana,
a la propia tierra y extraña,
a la manzana y al olivo,
a la ciudad y la montaña,
a la soledad y su camino,
y sin otro mejor motivo
que el de la gran gana,
y porque el sol tiene brillo
y la nube tiene agua...

La letanía es muy larga,
está dicho todo lo dicho.
Y de la vida explicada,
de la vida el motivo.

( TODAS LAS HORAS. Hora de vivir.)

¿CÓMO SE LLAMA LO QUE NO TIENE NOMBRE?

¿Qué altura tiene el caballo tumbado?
¿En dónde se esconde todo lo increado?
¿Qué distancia hay entre el llanto y el pobre?
¿Tiene lo que existe algún significado?
¿Cuántas flores caben en un asesinato?
¿Qué marca de champán bebe la tristeza?
¿Cuántos kilos pesa el llanto de un santo?
¿Cuántas interrogantes contiene una cabeza?

( Al final la solución
¿Al final de qué?
No sé.
¿De la vida esta?
No sé.
¿Sabe algo usted?
No.)

( del Libro ANTOLOGÍA DEL VIVIR. Con mirada de extranjero.)

UNA SOLA VIDA NO ES SUFICIENTE

Pero una sola, hermano, es la que tienes
para encontrar el significado
de la vida, la manzana y el árbol,
la pera, la cena, la piña, ella,
amor, pena y todo lo que fuera.

Una sola vida a tanto no llega.
Pero para degustar un bocado
de lo maravilloso y apasionado,
esta tan agridulce fruta sabrosa,
para tal gloria, nos basta y sobra.

( del Libro ANTOLOGíA DEL VIVIR. Genealogia del Asombro,)

LA LIBERTAD CRECE EN EL MARGEN

de páginas, pueblos y ríos,
donde se esconden amoríos.

Libertad es planta salvaje
de oscuro linaje,
y agrieta el muro
de este tirano mundo.

Ser libre es lo que queda
cuando se quema en humo
el más noble ropaje.

Ser libre es la huella
que marca en la arena
el caballo sin herraje.

La libertad la escribió en el margen
del agua el rey Don Nadie,
del que nadie sabe,
ni tiene paje,
y vive solo
en otro
paisaje.

(EL LIBRO DE LOS CIEN LIBROS. "Saberes")

POESÍA ADMITE BLASFEMIA Y HEREJÍA

poesía admite a impío y ladino,
poesía da posada al peregrino,
a la vida da albergue la poesía.

No es documento firmado ante notario,
no es ley por la que se rige el estado,
no es una verdad de tomarla en serio,
que nunca la creyó ni el más necio.

Poesía acoge a lo que el poderío
encarcela, encadena, y enfusila,
patria de la verdad y del desprecio.

Cuando la vida humana ya no existía,
un futuro ajeno ser, quería
conocer lo humano. Leía poesía.

(EL LIBRO DE LOS CIEN LIBROS. "Decires")

A MIS ESTUDIANTES LES DIJE

esta mañana en la clase;

-Hoy, en la tierra, es gratis el peaje,
hoy no se paga por estar vivo.

-¿Qué día se paga por estar vivo?,
(Venía de Oxford el objetante).

-Ninguno. ¿Pero lo sabes tú, lo sabe alguien,
que hoy es el primer día que existe?.

(EL LIBRO DE LOS CIEN LIBROS. "Naceres")