EPITAFIO APÓCRIFO

El viejo tiró el pie hacia adelante
como quien tira un hijo al mar,
compró un par de botas grandes
para pìsotear la historia,
el viejo alquiló un ladrido y una pedrada...
(era el tiempo de sillas con musgo,
la hora del moho en alas angélicas,
hora de Hiroshima,
cuando las tortugas cantan responsos,
cuelgan peces de los árboles,
era la hora de Zeus con Leucemia. )

Aquel hombre nació de golpe
como peste o galerna en desbandada,
masticó palomas, vendió canciones,
sólo construyó una pared,
arrimó el mundo y disparaba;
en un invierno quemó la historia,
vendía cenizas, no lloraba,
quedó solo y se mató,
nadie quedó para contarlo.

De acuerdo que era duro
bombardear cementerios,
estrangular trenzas,
descarrilar oasis en triciclos,
vender escombros cada noche,
pero no tuvo razón,
y no es solución colgar banderas,
colgarse de un grito,
no es solución acribillar gaviotas,
meter la ciudad en un saco,
de acuerdo que es triste amortajar esperanza,
improvisar fe asesinada, masticar alfileres,
pero no tuvo razón para joder el alba.

( del Libro HOMO SAPIENS, Los siete salmos penitenciales. )

ORA A DEUS TE ENCOMIENDO QUE NON CURO MAS DE ESPAÑA

( "Despedida de Amor". Garci Fernández de Jerena. XIV-XV.)



No hablemos de muertos, ni de España,
tengo hambre, no soy hidalgo,
ni conquisto, ni cabalgo.

No hablemos de sangre, ni de España,
tengo heridas, no armadura,
ni tengo fe, ni tengo cura.

Altos como yo el cartaginés, y el moro,
tan hereje como yo el hereje,
ni robé, ni me robaron el oro,
ni maté, ni me mataron el toro,
me faltan lágrimas para los muertos que lloro,
no me hables de España.

No me hables de futuro, ni me hables de mañana,
no me hables de nada, voy maltrecho,
hacha, lanza, metralla por entraña,
sin derecho a gritar que no hay derecho.

Hablemos de hambre y de hombre,
de nada o furia,
no me digas campesino, castizo, gallego,
jodido, cabrón o recluta.

Díme pan o pobre, y a donde llego, llego,
no me importa ser hidalgo o hideputa.

No me hables de conquista, reconquista o cruzada,
sólo lo que valgo, valgo,
hidalguien o hidalgo
hideputa o hidenada.

Calla el orgullo cazurro y español,
inglés, francés, alemán o mongol.

El que muere en el frente es siempre extranjero,
y yo también, porque soy renegado, voy el primero
y el último contra todas las patrias
porque amo las españas, rusias, américas, italias.

Déjame rizar los rizos,
renegar del futuro universal,
los millones de mellizos
cantando el coro enano e igual.

Hablemos castellano o japonés
y que nadie se cisque en nadie,
hablemos de la patria humana,
donde padre, hijo, hermano y rey es cada quisque,
y de amor bien bravo, porque nos da la gana.

Hablemos de hambre y hombre,
hablemos de vida y quien construya
hambre de amor y de su nombre,
hambre de mi vida y de la tuya.

Hablemos de tu madre y la mía,
de la tierra y el mar,
amemos el pan-geografía
que vamos cantando al andar.

No me hables de Euzkadi, ni de España,
que soy vasco y en tierra extraña:
donde vivo muero, desespero y quiero
querer todo diferente y junto y bien entero.

Hijos de todos o de nadie y a mucha honra,
hijastros de fronteras, hijos de honor y de palabra,
palabra de honor hablemos, hablemos de hambre con razón y sin sentido,
del que siembra historia y el que labra
nombre para cada uno, inmortal, solo y bravío.

Hablemos de Hombre y Mujer,
de Tu amor y el Mío.

( del Libro HOMO SAPIENS, Los siete mares )

EL MEJOR VIAJE ES SIN MALETA

despertarse de madrugada,
darse una vuelta por la cabeza,
y acostarse otra vez en la cama.

( del LIBRO DE ALBRICIAS. 1998)

LA FELICIDAD TIENE UNA MANO

esa mano es el sueño.

Además tiene otra mano,
esa es estar despierto.

Y aún le queda otra mano,
y en la mano más de mil dedo,

y cada dedo es escribano:
uno escribe estoy mintiendo,

otro dice estoy contento,
otro está enamorado,

otro acaricia el pelo,
otro se chupa el dedo.

Y el dedo más pequeño,
el que no se cree este cuento
de la felicidad y sus manos
es un dedo tan travieso
que otra mano ha inventado.

(del LIBRO DE ALBRICIAS, 1998)

UTOPIA

Con mi colección de calles
en la suela del zapato,
con mi colección de estrellas
en la piel de los ojos,
con un jardín de besos
a flor de labios,
aquí estoy,
como quien devuelve un libro,
como quien entrega las llaves
de la ciudad rendida:

-"Esta es la Plaza Mayor,
su pórtico y sus costillas,
aquí, entre andamios,
la bombilla del corazón cuelga,
aquí están las manos abiertas
para el clavo y la limosna".

Como quien devuelve un libro
porque no sabe leer,
como hijo pródigo
o canción triste,
como quien corta un pañuelo
del manto-llanto de un rey,
os devuelvo calderilla
y calendarios viejos
de un mundo bello
que nunca llegó a existir.

No soy Alejandría,
ni la nueva Jerusalén,
soy dos pies
y un árbol sin límites al norte,
a no ser que esté cansado
y tenga sueño.

Tengo el sueño
de ser vosotros,
no la montaña y el río,
no la tormenta y el mar,
sino tu llanto, tu silbido
y tu sonrisa al pasar.

De par en par abiertas las pirámides
y las arcas del banco,
aquí está la ciudad abierta
a do tirar oro que rebota,
muerto que resucita.

A quién corresponde
este muerto,
esta momia en calderilla,
este espejo de feria
donde el universo se estira
hasta los bordes del pánico,
donde el cielo se acurruca
hasta suicidarse de luto,
a quién corresponde
esta ciudad abierta
donde la vida se imprime
para devolver el libro,
el calendario viejo
de un mundo bello
que nunca llegó a existir
excepto, tal vez, mañana?

(del libro HOMO SAPIENS, Los siete durmientes)

CRONICA DEL VIAJE

Sin mas bagaje que estas manos, sin ya sentido,
este pelo caído y estas alas,
como un cero, ya ruleta, y tan vacio,
de pie, a pesar de mi túnel de esparto, de mi bilis de palo,
de esta tristeza de viento y este llanto de llanto,
espero el tren que no llega,
mientras escondo lágrimas en las maletas de nadie.

Remiendo redes en el muelle de un cenicero,
recordando remos, fabrico olas,
cuelgo a secar el alma y las velas, desdoblo la pena y la tiendo al sol,
estirando el horizonte hasta ponerlo rubio;
remiendo conchas y caballos marinos
para hacerme otra vez a la mar;
ventana a ventana remiendo la aurora,
desenrrollo el tapiz de bosques y ciudades,
repueblo de pájaros la pena,
pongo la primera piedra de la risa,
sostengo el mar y la esperanza,
mientras en la estación marchitan
abortos de niños que iban para rubios
y de canciones que iban para cuna.

De un hilo sostengo el mar y la esperanza,
deshilo pañuelos y borro el llanto,
hilvano calles y tejo un manto
de hilo
para surcar el mar.

Sostengo que todo es inútil,
de un hilo,
salvo inventar el mar o navegarlo,
porque el hombre es más grande que su recuerdo
y más pequeño que su olvido.

Sostengo de un hilo el mar y la esperanza,
mientras espero al tren,
porque mi madre es una lágrima y no pido limosna.

Cuando vengan por mí, me encontrarán de pie,
plantado en la estación o en el puerto,
cantando en mi ataúd, recién afeitado,
con mis setenta siglos y mis dientes de leche,
con esta luz y este silbido
y con estas alas con que me habrán de enterrar.

(del Libro: HOMO SAPIENS. "Los siete mares")

por si alguien queda colgado en los postigos

de un mundo desencajado,
por si queda dios o árbol vivo
después que la muerte haya engordado,
por si queda karma o quedan nidos
donde algo germina de los siglos
dormidos en un mundo cerrado,
por si alguien queda colgado
de la punta de un machete,
allá va la historia del siete,
del cero, del muero o falsete,
de Séneca, Córdoba y Manolete, líbido moriendi.
de "aquellos que no quieren vivir
y no saben cómo vivir,
libido vivendi,
del vacío, el ripio y el sonsonete,
palabras de latín, de latón y de tapete,
palabras de nada y de cohete,
siete palabras de un mundo acabado,
por si alguien queda colgado.

No importa si nadie escucha,
por si alguien
llora porque la pena es mucha,
por si alguien lee esta historia
y, puede que pueda,
si alguien queda,
aunque no lo oiga,
clavársele en el costado,
empujarle a vivir de pena,
si alguien queda colgado.

Por si alguien queda colgado
y por los que no debieron morir,
escribo sin ton ni son,
sin conciencia, sin reverencia,
sin pedir perdón, colgado en el postigo, sosteniendo lo que digo,
sin saber lo que hago
si muero y maldigo
o si me quedo colgado.